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Håkon Øvreås

Enhver som har oversatt en engelskspråklig popsang til norsk og lest den opp,
uten den fengende melodien eller rytmen som rykker i dansefoten, kjenner til
hvordan den flaue smaken av å oppdage innholdet brer seg i munnen. En sang
man hadde nynnet til i to uker framstår med ett som et tarvelig produkt man
ikke vil vedkjenne seg; popmusikken vet å finne veien til dansemusklene før
hjernen klarer å forstå hva som er i ferd med å skje. Det er en gjengs oppfattelse
å sortere popmusikken med sine banale sangtekster under lave kunstarter, mens
sangtekstenes fetter – lyrikken som tåler en høytlesning – blir ansett som høyere.
Denne sorteringen forutsetter en tanke om det høye og det lave som virker
sveiset fast i enhver dannet samtale omkring ulike kunstuttrykk. Dette skillet
blir interessant hvis man drar fram forstørrelsesglasset og ser på to slike uttrykk
samtidig. For hva skjer egentlig i de forskjellige uttrykkene når tematikken er
nokså lik?

Pop og lyrikk

De to tekstene jeg skal behandle i det følgende er sangen «Cindy C» av Prince
og diktsyklusen «Kitty K.» av Helge Torvund. Utover den påfallende navne-
likheten griper disse to uttrykkene også inn i en felles tematikk. Tittelen «Kitty
K.» henspeiler på maleren Kitty Kielland. Helge Torvund skriver en hyllest til
hennes landskapsmalerier av Jæren. Lesning av dette diktet gir oss et eksem-
pel på hvordan lyrikken griper til billedkunsten. Tittelen til sangen av Prince
henspiller også på en person – fotomodellen Cindy Crawford. Der lyrikeren
benytter seg av tematikken kunstmaler/landskapsmaleri, går popsangeren til
fotomodellens rike. Både Torvunds tekst og sangen til Prince griper således til
et uttrykk i billedverdenen. Hver har funnet et uttrykk som står i ballanse med
tanke på hierarkiet mellom høy og lav.

Sangen «Cindy C» er det andre sporet på The Black Album (1994) som Prince
første gang gav ut i 1987. Like etter utgivelsen trakk Prince albumet fra
markedet, og lenge fantes det bare som piratkopier før han gav det ut igjen
i 1994. Gjennomgående i sangen hører vi linjene: «Cindy C, play with me. I
will pay the usual fee.» Prince kaller på Cindy Crawford og gjør formålet med
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denne påkallelsen helt eksplisitt: «Will you fuck with me, sugar, say it’s al-
right.» I sangen hører vi blant annet en scene der Prince roper gjennom noe vi
kan anta er en lukket dør: «Come on Cindy!», «Don’t you want to play with
me?» og «What’s the matter with me, Cindy?», samtidig som en kvinnestemme
prøver å svare «Oh my God» og «Wait». Sangen skisserer slik sett opp et komisk
scenario der Prince forfølger fotomodellen.

Diktsyklusen «Kitty K.» av Helge Torvund utgjør den avsluttende delen av
diktsamlingen Kitty K. (2000). Til sammen er delen på 15 dikt. I denne delen
virker Kitty Kjellands bilder som en kontrast til det lyriske jeg-ets sosiale og
politiske nåtid:

Kitty K. Nå fell det oske
og teknologisk død

gjennom dine verk (2000:109)

Jeg-ets påkallelse av Kitty Kielland fungerer som et pusterom fra den påtren-
gende samtiden. Dette kommer også helt eksplisitt fram i syklusen:

Kitty K. Eg kallar
på deg nå

i denne beiske timen.
Eg treng di trøyst

di synlege røyst
din ikon av det milde blå. (2000:121)

Apostrofering

Felles for tekstene er påkallelsen eller apostroferingen av de forskjellige stør-
relsene. Jonathan Culler behandler apostroferingen i The Pursiut of Signes
(2001).

Culler skriver her at mer enn å fungere som et bindeledd mellom et jeg og et du,
er apostroferingen en måte for poeten å skape seg selv, i forhold til et du. Culler
bruker et prosaisk eksempel for å tydeliggjøre dette. En mann venter på bussen.
Bussen er sent ute, og mannen roper «Nå får du se å komme! Det har gått ti
minutter!» Denne påkallelsen skaper ikke en jeg-du relasjon mellom mannen og
den ventende bussen, men virker heller dramatiserende eller konstituerende for
et selvbilde. Culler knytter dette til poesiens apostroferinger: «The poet makes
himself a poetic presence through an image of voice» (Culler 2001:158), og sier
videre at den vanligste figuren som markerer en slik stemme er bruken av et
«O’».

I Torvunds dikt finnes gjentatte ganger en slik markør av stemmen: «Å Kitty
K.!»(Torvund 2000:111, 112 og 113) og enda mer når han litt senere skriver «’Ja!’
’Ja då!’ / ’Håh, ja då, Kitty K.!’»(2000:125). Når vi går til Prince, forholder
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det seg med en gang litt annerledes. Innspillingen trenger ikke å markere en
stemme som tenkes inn i teksten, men er allerede stemmebruk. Det finnes
likevel markører som ligner på et «O», stadige markører i den ledende vokalen
som best lar seg transkribere som «Aaahh, Cindy C», mens koringen bruker et
mer besindig «Oh, Cindy C». Bruken av skriking og «oh» markerer likevel et
slags poetisk nærvær i forhold til Cindy Crawford, som om hun var til stede
under innspillingen. Dette nærværet forsterkes av det beskrevne scenarioet der
Prince snakker til henne gjennom en lukket dør.

Culler går videre og sier at et særpreg ved lyrikken i forhold til narrative sjangre,
er at lyrikken karakteriseres ved apostrofens triumf. Lyrikken har evnen til å
framkalle hva han kaller en «timeless present»(2001:165). Dette er en diskursens
tid som motsetter seg historiens tid. Ved å påkalle noe eller noen, unngår disse
elementene å bli satt inn i en narrativ linje. Han skriver:

Apostrophe resists narrative because its now is not a moment in a
temporal sequence but a now of discourse, of writing. This tem-
porality of writing is scarcely understood, difficult to think, but it
seems to be that toward which the lyric strives. (2001:168)

Vi forstår også Torvunds påkallelse av Kitty Kielland som en apostrofering av
en person fra en svunnet tid. Gjennom å rope på Kitty K. vil han også kunne
reversere tiden, stanse historiens forløp og etablere et skrivende nærvær med
Kitty Kielland. Samtidig markerer Torvund seg selv som poet, og posisjonerer
sin skriving i forhold til malerkunsten.

Hva så med Prince’ apostrofering av Cindy C? Når popstjernen påkaller den
samtidige fotomodellen, handler ikke dette om å reversere en historisk avstand.
I første omgang kan apostroferingen leses som et forsøk på å overkomme en
geografisk avstand. Prince er artisten fra Minneapolis i USA, mens Cindy C
er «high class model, over in Paris, France»(Prince 1994). Det er ikke bare
de geografiske posisjonene som må overkommes; når popsangeren påkaller den
enda mer populære fotomodellen, handler det også om avstanden i samfunnslag.
I sangen markeres denne avstanden med scenen der Prince roper bak den låste
døra. Slik sett markerer og konstituerer Prince seg som artist i forhold til
en annen og mer kjent størrelse. Samtidig hviler det et ironisk fortegn over
påkallelsen til Prince. Ved å gjøre seg selv til forfølgeren, ved anmassende å
gjenta «I will pay the usual fee»(1994), blir sangen mer en latterliggjørelse om
ikke av Cindy Crawford, så av hele situasjonen som tegnes opp.

Forskjellen mellom popsangens ironiske tone og poetens alvor er en interessant
forskjell som jeg vil følge videre. Torvund er den alvorlige dikteren som søker
etter et eksistensielt pusterom i Kitty Kiellands landskapsmalerier. Prince på
sin side er den ublu artisten som i et mer spøkefullt ærend markerer seg sek-
suelt i forhold til Cindy Crawford. Det er ingenting inderlig eller alvorlig med
denne påkallelsen. Lyrikerens påkallelse er dertil tyngre og mer dyptloddende.
Dette kommer ikke som noen overraskelse. Gjennom bedømmelsens omvendte

3



gravitasjonskraft er det vel nettopp lyrikkens tyngde som får den til å oppfattes
som høy, og på samme måte popmusikkens letthet som plasserer den lavere på
rangstigen.

Denne forskjellen i tyngde og letthet har sitt gjensvar i en forskjell i tematikken
til de to uttrykkene. Torvund påkaller Kitty Kielland som er kunstneren, med
andre ord den kreative personen bakenfor bildene. Prince påkaller derimot
modellen som befinner seg foran kameraet. Slik tenderer lyrikken å bevege seg i
dybden, eller bakenfor det åpenbare, mens popmusikken beveger seg i overflaten.
Derfor framstår også motemagasinet popmusikkens naturlige korrelat. Prince
har også tidligere demonstrert dette i sangen «Tamborine» fra albumet Around
the World in a Day fra 1985. En rimelig tolkning av sangen er å oversette «play
my tamborine» med å masturbere. Her er det nettopp motemagasinet som er
objektet: «Oh my God, there I go, falling in love with a face in a magazine.»

Artisten og poeten

Når jeg setter lyrikeren Helge Torvund opp mot popartisten Prince, er det med
vilje to motsatte personligheter jeg leser sammen. Torvund er en poet som
blant annet har dyrket et uttrykk som krever tid og tålmodighet for å åpen-
bare seg. Resepsjonen av kortdiktene i samlingen Opp i dagen (2005) kan tjene
som eksempel på dette. I Aftenposten konkluderte Mariann Enge med: «Joda,
vakkert er det, jeg må innrømme det. Men på en lite utfordrende måte.» (Enge
2005). Lene E. Westerås skrev i Nordlys at diktene ble fort glemt (Westerås
2005). Samlingen framstår ved første øyekast som en rekke polerte smådikt og
kritikerne reagerte også med et «hva så?». Jeg også hadde denne oppfattelsen
av samlingen da jeg første gang leste den. Jeg la den fort fra meg og tenkte
ikke mer på den før Torvund selv trakk noen av diktene fram i en debatt på
Dagbladets nettside Diktkammeret. Diskusjonen gikk på hvor vidt man kan
formidle innsikter som er oppnådd gjennom meditasjon. Mystiske innsikter lar
seg ikke formulere språklig i en vanlig diskusjon. Torvund trakk fram diktene
som eksempel på hvordan han forsøkte en slik formidling. Etter å ha lest de-
battinnleggene gikk jeg tilbake til Opp i dagen og opplevde at mange av diktene
åpnet seg opp og viste fram en annen dybde. Dette er kan hende et banalt
eksempel fra min personlige biografi, men jeg mener det kan tjene som eksem-
pel på hvordan en ren bedømmelse av dikt faller på bakken i forhold til tekster
som krever en langsom tid for å leses. I møte med det kommersielle systemet
som anmelderne representerer med sine anbefalinger (kjøp/ikke-kjøp), ble ikke
diktene lest over tid. Men i et større perspektiv, gitt gjennom tid til ettertanke,
åpner disse små diktene opp hver sine meditative rom.

Annerledes da med artisten Prince som er ute etter salgstallene og i å skape og
markedsføre seg som artist. Navneendringene i hans karriere kan tjene som ek-
sempel på dette. Hans egentlige navn er Prince Roger Nelson, mens han bruker
bare det første som artistnavn. Etter en krangel om rettigheter med Warner,
endret Prince navnet sitt til et symbol som var umulig å uttale, og ble derfor
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etter hvert kalt «The artist formely known as Prince» eller bare «The symbol».
Til sist endret han navnet tilbake til Prince. En slik navneendring er med på
å skape artistens identitet i samspill med media. Den mediale virkeligheten
styres etter tabloide krefter. Fokuset er derfor på artisten og det kunstneriske
uttrykket får nærmest karakter av å være et biprodukt av denne størrelsen. Hos
lyrikeren Torvund er det omvendt. Fokuset er på tekstene han skriver; dikteren
selv er nærmest et litteraturhistorisk biprodukt.

Høy og lav

Problemet oppstår når man på bakgrunn av denne sammenligningen skal trekke
fram det ene uttrykket som mer høyverdig enn det andre. John A. Fisher går i
en oversiktsartikkel (Fisher 2003) om denne problemstillingen gjennom en rekke
spørsmål som må stilles i forlengelse av distinksjonen. Han spør blant annet om
det er snakk om en fundamental forskjell som er teoretisk koherent. Han peker
videre på krav om at den høye kunsten skal undra seg å være masseprodusert.
Den skal kreve et aktivt publikum og skal heller ikke være skapt på bakgrunn
av en formel. Han viser hvordan alle disse kravene blir gjort til skamme også i
uttrykk som regnes som høye. Kriteriene virker dermed heller tilfeldig og som
forsterkende av på forhånd gitte kategorier. Fisher peker også hvordan tanken
om autonomi er et krav som blant annet popmusikken må ofre for å kunne være
populær. Jeg vil følge tanken om autonomi et stykke videre.

Popartisten skaper et uttrykk som manøvrerer seg i en medievirkelighet, og er
i større grad styrt av ytre faktorer enn lyrikken. I litteraturfaget er det en
lang tradisjon for å holde forfatteren utenfor verket. Uttrykket skal kunne tale
for seg selv. Dette er også noe som ligger til grunn for skillet mellom høy og
lav. De høyverdige kunstuttrykkene forholder seg til et autonomt begrep om
kunst gjennom å tilstrebe seg autonomi. De lavere kunstartene søker et mer
heteronomt uttrykk gjennom å være med på å iscenesette en artist. Når Prince
trekker The Black Album fra markedet, gir dette sangen enda et nivå. Hva
var det med sangene i dette albumet som han angret på? Samtidig er det ikke
sjokkerende. Det er en handling som nærmest ligger implisitt i sjangeren. Det
ville vært mer oppsiktsvekkende hvis Torvund for eksempel trakk tilbake sin
siste diktsamling Alt er høy fra markedet. Intensjonen til den mediekonsturerte
artisten spiller slik med i sangene. Popsangene er derfor i større grad avhengig
å oppfattes som et produkt av en medieskapt virkelighet. Derfor griper også
Prince til et annet medieuttrykk for å markere seg. Før utgivelsen av The Black
Album hadde Prince blitt kritisert for å bli for kommersiell gjennom albumene
Parade og Sign ’O’ The Times. The Black Album var en tilbakevending til et
renere funk-uttrykk. Tittelen på albumet peker også på en slags tilbakevending.
Ved hjelp av det svarte albumet markerer Prince seg sterkere som en svart artist.
Påkallelsen av Cindy Crawford som den hvite fotomodellen, får en betoning av
å være en harselas med de kommersielle kreftene som domineres av hvite ansikt.
Slik ser vi at dialogen med media får popmusikken nærmest til å undra seg den
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autonomien som er med på å konstituere den høyere kunsten.

Den flaue smaken i munnen etter å ha oversatt den engelske popsangen er derfor
et resultat av å trekke et element fra det musikalske uttrykket ut av sin sam-
menheng, ikke bare strippe det for rytme og fengende melodi, men også vekk fra
den mediale sammenheng det har oppstått i. Og på samme måte som Torvunds
dikt er skrevet under forutsetningen av at leseren må ta seg tid og lese teksten
flere ganger, er Prince’ sang skapt under forutsetningen at man ikke skal stå
stille mens man lytter.
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