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A R T IKKE L

FOR SØK PÅ E N U R E N E ST E T IKK

Om Witold Gombrowicz’ dagbøker

Av Håkon Øvreås

W -

ter, kjent for sine romaner og skuespill. Mest kjent 

er han nok for romanene Ferdydurke, Forførelsen og Kosmos,

men en av de viktigste delene i forfatterskapet er likevel 

dagbøkene. Disse skrev han hovedsakelig i sin eksiltil-

værelse i Argentina, og gjennom publikasjonen av dag-

bøkene i det polske emigranttidsskriftet Kultura gjorde han 

seg kjent for et europeisk publikum. I dagbøkene kom-

hele det samtidige europeiske kulturliv, samtidig som han 

i dagbøkene en krass kritikk av andre kunstnere. Gjennom 

en betydelig forfatter, er det som tenker jeg her skal lese 

ham. Det er kanskje vågalt å skulle behandle ham slik, for 

selv om mange av hans tanker har klare sammenligning-

noen systematisk tenker. Han hadde heller ingen ønsker 

ham som tenker, er det begrunnet hans bruk av et be-

grep som er gjennomgående i hele hans forfatterskap. På 

sjeldent konsekvent vis dreier både de skjønnlitterære tek-

stene og dagbøkene seg omkring hans begrep om form.

oppstår mellom mennesker. Det er således et begrep om 

det dialogiske, men i en bredere og mer grunnleggende 

betydning enn vi vanligvis tillegger dialog. Menneskets 

forhold til form er tosidig. Form er nødvendig for at men-

nesker overhodet skal kunne kommunisere. Menneskene 

må ta i bruk form i all slags samhandling, så mennesket er 

derfor skaper av form. Samtidig virker formen tilbake på 

-

nhold bakenfor den formen som skapes i øyeblikket. Jeget 

er kun avgrenset av det mellommenneskelige. Mennesket 

det høyeste idealet for menneskene, og kan godt betraktes 

som en slags guddommelig fullbyrdelse, hvis man da har i 

Han legger vekt på at form ikke må reduseres til formende 

konvensjoner i omgivelsene, eller at de er produkt av sin 

tilfeldige og umiddelbare møter mellom enkeltmennesker 

er opphavet til form. Det vil også være for enkelt å over-

sette form med språk eller struktur, for da mister begrepet 

vil ha frem. Hver gang mennesker møtes, påvirker de 

hverandre gjensidig i måter å være, snakke og handle på. 

Form er heller ment som et utrykk for en fullendelse som 

bare kan skapes i omgang med andre enkeltindivider.

Evil være utilstrekkelig for mennesket. ”Verkligheten 

är ingenting som låter sig helt och fullt inneslutas i form” 

-

bivalent forhold til formen. I oss er det en uløselig tvist 

mellom to grunnleggende bestrebelser: En som vil ha 

form, og en som skyr alt som er fullendt. ”Så är mensklig-

-
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oss, en halvform ”som är varken mörker eller klarhet utan 

just en blanding av allt, ferment, oordning, orenhet och 

mennesket i sitt indre er et blandingsvesen, men at dette 

-

denhet og umodenhet til form, skriver han at mennesket 

-

nes det at mennesket, når det møter umodenhet, har et 

behov for å fullføre og gjøre det umodne modent. Det 

mellommenneskelige får skapende kraft for mennesket 

nettopp på grunnlag av den dynamikken som oppstår 

mellom umodenhet og modenhet.

Siden mennesket er et blandingsvesen vil alltid formen 

virke mer komplett og høyere enn mennesket. Fordi men-

nesket bare kan utrykke seg i det som er ordnet, gjennom 

form, vil det umodne i mennesket bli skjøvet til side og 

forties. Derfor vil enhver form også virke kompromit-

en kritikk av hele den europeiske kulturarv. Vår kultur har 

oppstått på grunn av en fortielse av denne umodenheten. 

Kulturarven vokser over hodet på oss og tvinger oss der-

for til å være underlegne:

Innerst inne kan vi inte vara på nivå med vår kultur 

– det är ett förhållande som ingen hittils har upp-

märksammat som sig bör och som ändå anger tonen i 

vårt ”kulturliv”. På djupet är vi evinnerliga snorvalpar 

Ethvert system av ideer vil sette mennesket i dårlig 

utrettelig kamp mot de store systemene som omgav ham: 

eksistensialismen, katolisismen, marxismen og senere 

også strukturalismen. Det er ikke et utelukkende negativt 

forhold han har til systemene. Tvert om kjenner han seg 

igjen i alle, men ethvert system er ufullkomment, og mot 

disse systemene er det alltid han selv som et blandingsves-

en, som er ankepunktet. Jeg har kanskje mest sansen for 

hans forklaring på hvorfor eksistensialismen ikke klarte å 

forføre ham. Etter å ha prøvd seg på det autentiske livet 

som eksistensialismen gjør fordring på, gir han opp:

Det går inte. Det är en omöjlighet att möta alla krav 

från das Dasein 1

klokkan fem. Att frukta intigheten, men vara mera 

rädd för tandläkaren. Att vara ett medvetande som går 

i byxor och talar i telefon. Att vara en ansvarsfullhet 

som gör ärend på stan. Att bära det betydelsedigra va-

rats börda, att ge värden en mening, och spendera sina 

Det betyr ikke at vi skal unngå den mellommenneske-

-

mer. Poenget er å ikke la seg fange – å kunne fortsette 

vesen, og kan følgelig ikke stole på seg selv. Hans krav til 

menneskene er ”att hon inte skal låta sig fördummas av 

blir å vise fram betingelsene bak enhver form, og gjennom 

dagbøkene driver han derfor et bevissthetsprosjekt. En 

sin dårskap ”för att få behålla glädjen över vår visdom!” 

mennesket kan gjøre er å teste seg selv, gjennom bevisst 

å skape ulik form. Hans prosjekt er å skape en ”skarpast 

möjliga medvetande om just de beroenden som formar 

Dagboken som sjanger blir et perfekt utgangspunkt 

-

Dagboksjangeren er i prinsippet et aldri avsluttende pros-

jekt og gir rom for stadig revidering av tidligere formuler-

inger. Problemet oppstår når han fordrer å vise fram sine 

mindre fordelaktige sider, eller sin umodenhet. Det er et 

bort og fortier det umodne, men et nærmere blikk på dag-

boken viser hvordan han løser dette, og kan samtidig virke 

forklarende på hva han mener med umodenhet.

kun ukedager og årstall som tidsbestemte referanser. 

ganger fjerner alt som har med referanse å gjøre. På disse 

stedene står tekstene bare med blanklinjer som skille. Han 

skriver heller ikke på hver ukedag, så den eneste indika-

sjon vi har på tempoet er romertallene som angir hvor 

mange deler som ble skrevet i hvert år. Referansen til vir-

keligheten er derfor svak. Likevel er det en referanse der. 

Gjennom å dempe det som gir entydig referanse skaper 

han seg en større frihet til å utforske måter å skrive om 

virkeligheten på. Virkelighetsreferansen utfordres også 

kommenta-

torspor, der han forteller om seg selv og om skrivingen av 

ved at det står i anførselstegn og kursiv.2 Et annet særskilt 

moment er hvordan det på visse steder i dagboken opp-
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står hva jeg vil kalle en dagbok i dagboken

av kursiv. Temaet for dagboken i dagboken er dessuten 

annerledes enn den øvrige dagboken. Forfatteren er hele 

-

rer rundt ham, og det skjer merkelige ting med en gutt 

som heter Sergio. Sergio svever over bakken, han tenner 

på en gardin istedenfor en sigarett, og han forbløffer alle 

ved å komme to ganger inn i matsalen, for å nevne noe. 

men forklaringen blir enda mer uforståelig: ”han gick inifrå 

så att säga, ja det var som om han gick in inifrån, vilket gjorde att 

han sedan igjen kunde gå in inifrån och först inifrån gå ut...

møter vi på et tilfelle av en slik dagbok i dagboken under 

overskriften ”Dagboksanteckningar 

er preget av at han er på båttur, hvor 

til og med ukedagene forsvinner. 

varmen påvirket ham i den landlige 

dagboken til å se merkelige ting, pre-

ger båtturen han på en slik måte at alt 

Det fantastiske innholdet og 

bruken av litterære virkemidler gir 

-

sering når han skriver at han vil ”göra 

innholdet refererer til virkeligheten, så det er som om han 

og virkelighet og på denne måten utfordre formen. Han 

skaper en uren sjanger. Et kjennetegn ved denne urene 

mener. Dette blir overveldende når han beskriver episoder 

hvor han selv føler seg tåpelig. For, i tråd med sitt bev-

må kunne gjenfortelle slike dager, men her blir språket 

fragmentert og på visse steder totalt uforståelig. Den 

urene sjangeren skaper han i analogi til den halvformen 

måten å vise fram de menneskelige betingelsene bak for-

kunstsyn.

S
den rene poesien, samt hans kritikk av det totaliserende 

kunstsyn gjennom henholdsvis den aristokratiske og den 

proletære tradisjonen. Gjennomgående er det to temaer 

som går igjen, og som overlapper hverandre. På den ene 

siden angriper han resepsjonen av kunst. Billedkunsten 

sammenlignes for eksempel med sigaretter: De har en ver-

ved blikket på kunst er et viktig poeng, for i dette ligger 

implikasjoner for troen på at en interesseløs betraktning 

av maleriet er mulig:

I själva verket är det så att en hand tar dig om nacken, 

släpar fram dig till tavlan och tvinger ner dig på knä – 

en vilja som är stärkare än din befaller dig att anstränga 

Denne hånden er en kollektiv 

vilje som antar den mellom-

menneskelige formen, og som gjen-

nom sitt imperativ tvinger fram opp-

merksomheten. Forskjellen på å be-

undre og på å anstrenge seg for å be-

undre skjuler det han kaller ”ett berg 

skjuler en elitær tenkemåte som natu-

raliserer kunstopplevelsen, og gjør 

den avhengig av å lære hvordan man 

holdningen han har i tankene.

Det andre temaet som går igjen 

formen. I forbindelse med den rene poesien peker han 

på dens manglende evne til å fange opp noe dypere og 

mer alvorlig menneskelig. Den rene poesien sammen-

ligner han med sukker: ”Socker lämpar sig för sötning 

Den samme tanken overfører han så til å gjelde for all 

form: ”Allt som är stilistiskt rent är syntetisk framställt” 

den må klare å utrykke bevegelse. Den som arbeider med 

ord arbeider med en stadig veksling og utvikling av me-

for eksempel savner denne egenskapen, og de tekniske 

forutsetningene til maleriet beskriver han derfor som 
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av kunstartene, der musikk samt episk og dramatisk lit-
teratur kommer bedre ut enn poesi og malerkunst. Men 
også innenfor kunstartene han foretrekker foretar han 
en verdivurdering. Av komponister setter han Beethoven 
høyere enn Bach. Grunnen til dette er at Bachs form er 

Beethoven derfor en letthet i forhold til den musikalske 

et kunstnerlig uttrykk som klarer å beholde en fristilling i 
forhold til formen, og slik sett utfordre den. 

Kritikken av resepsjonen og den rene kunsten, kom-
mer som en forlengelse av vissheten om hvordan formen 
skjuler umodenheten. Å opphøye formen uten betingelser 
er å bidra til sin egen fornedring, på samme måte som å 
ikke utfordre formen er det. Problemet er beslektet med 
to tradisjoner som begge er totaliserende i sitt kunstsyn. 

den aristokratiske og den proletære kunstforståelsen, så 
han ønsker å vende fokuset vekk fra den essensielle for-
ståelse av kunst som den aristokratiske tradisjonen forfek-
ter, samt vekk fra den reduseringen av kunstnerisk prak-
sis som den proletære tradisjonen resulterer i. Løsningen 
blir å plassere kunstneren tilbake i kunstverket. Publikum 
og kritikere må søke å forstå kunsten med kunstneren og 
hans kreative praksis som referansepunkt, samtidig som 

konfronterer poetene ønsker han at poesien skal knytte 
seg til livet, fordi enhver poet er også en ikke-poet som 

men tvert imot med skamfølelse og redsel. Den kreative 
praksisen er utgangspunktet for all naturlig omgang med 
kunst, og gjennom å framheve dette kan kunsten få tilbake 
et mer ballansert forhold til livet. Dette er også nødv-
endig for at kunsten skal kunne inneha sitt potensial som 
bevissthetsgjørende.

J -
bøker for en uren estetikk

ikke med et begrep om en estetikk, så når jeg insisterer på 
å kalle denne lesningen av dagbøkene for et forsøk på en 
estetikk er det for å vektlegge hvordan hans kunstsyn er 
knyttet til et epistemologisk prosjekt. Han viser hvordan 
kunst har muligheter til å nå erkjennelse om seg selv, el-
ler en manglende sådan, og betoner nødvendigheten av 
å huske dette. Dette gjør hans tanker til noe langt mer 

skrivepraksis. Begrepet uren estetikk henviser til to ting. 

formen, og hvordan det lette og urene uttrykket utgjør 

egne forsøk på å skape et slik urent uttrykk, og knyttet til 
kunsten ligger hans krav om å ikke behandle formen med 
for stor ærbødighet og alvor. Et krav som gjelder både 
for publikum og kunstner. En uren estetikk vil derfor ikke 
nedvurdere det umodne uttrykket – der leken blir domin-
erende framfor det ferdige uttrykket. Hver gang vi hører 
anmeldere snakke om kunstnere som ”lovende” eller at 
forfatteren har ”funnet sin stemme”, eller ”sitt uttrykk”, 
burde derfor en varsellampe lyse. For slike vendinger im-
pliserer et konservativt ønske om at en forfatter skal slutte 
å prøve ut seg selv, og isteden la seg fordummes i sin egne 
stabile form. Med den urene estetikken i brystlomma, har 
vi derimot en mulighet til å oppvurdere det prosessuelle 
og uferdige uttrykket. 

Det andre begrepet henviser til selve det urene ved 

tanker omkring sin teori om formen, er det alltid uløselig 

sammenlignet han seg med kjempen Antaeus fra gresk 

han var uovervinnelig så lenge han hadde én fot i bakken 

urene ved estetikken ligger like mye i bevisstheten om sin 
egen utsigelsesposisjon som i hvordan denne er betinget 
av umodenhet. Spørsmålene som avslutningsvis melder 

som et grunnlag for en estetikk. Det er vanskelig å bruke 

referering til hans dagbøker. Dessuten kan det tenkes at 
-

grep om form, at han lett går glipp av noe i sin ensidige 

var skapt med utgangspunkt i en personlig frustrasjon, 
en følelse av å ikke passe inn i det ferdige produkt, og 
har ikke utgangspunkt i en rasjonell analyse. Han lanserer 
likevel noen håndterlige begreper, og jeg mener en lesn-

mellommenneskelige, i sin ytterste konsekvens, får store 
ringvirkninger. Han formulerer en lov for sin tid, som jeg 
tror vi uten store vanskeligheter kan applisere på vår egen, 

Loven oppsummerer hans utrettelige kritikk, og den kan 
fungere som et ankepunkt overalt der ideene har vokst 
over våre hoder, og som et utgangspunkt der vi selv for-
søker å formulere vår egen klokskap. I de siste delene av 



FILOSOFISK SUPPLEMENT 4/2006

26
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opprør nå lever sitt eget liv: ”jag har ingen kontroll län-
gre – vad händer med mig, på vilket språk, i vilket land?” 

på ham selv. Hans dagbøker ble selv en fullendt form, noe 
som gjør at ideene hans kunne strekke seg over Atlanteren 

meg. Som artikkelforfatter må jeg derfor ta inn over meg 

min skisse om en uren estetikk, vil jeg stå dum tilbake.

Dagboken 1-3. 1953-1969

Den glada vetenskapen, orig. Die fröhliche Wissenschaft

Gøteborg.


