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Om Witold Gombrowicz’ dagboker

Av Hakon Ovreis

‘ ): Titold Gombrowicz (1904-1969) var en polsk forfat
ter, kjent for sine romaner og skuespill. Mest kjent
er han nok for romanene Ferdydurke, Forforelsen og Kosmos,
men en av de viktigste delene i forfatterskapet er likevel
dagbokene. Disse skrev han hovedsakelig i sin eksiltil-
varelse 1 Argentina, og gjennom publikasjonen av dag-
bokene i det polske emigranttidsskriftet Ku/tura gjorde han
seg kjent for et europeisk publikum. I dagbokene kom-
mer Gombrowicz med kraftig kritikk og sleivspark til naer
hele det samtidige europeiske kulturliv, samtidig som han
skriver om alt fra kafébesok til kjop av sko. Vi finner ogsa
i dagbokene en krass kritikk av andre kunstnere. Gjennom
denne kritikken finner vi de tankene om kunst som jeg her
har valgt 4 kalle en uren estetikk. Selv om Gombrowicz er
en betydelig forfatter, er det som tenker jeg her skal lese
ham. Det er kanskje vagalt 4 skulle behandle ham slik, for
selv. om mange av hans tanker har klare sammenligning-
strekk med eksistensialistiske filosofer som Gabriel Marcel
og Martin Buber, framstir ikke Witold Gombrowicz som
noen systematisk tenker. Han hadde heller ingen onsker
om 4 vare det, snarere tvert imot. Nir jeg her likevel leser
ham som tenker, er det begrunnet hans bruk av et be-
grep som er gjennomgdende i hele hans forfatterskap. Pa
sjeldent konsekvent vis dreier bade de skjonnlitterzere tek-
stene og dagbekene seg omkring hans begrep om form.
Form bruker Gombrowicz for 4 forklare det som
oppstar mellom mennesker. Det er sdledes et begrep om
det dialogiske, men i en bredere og mer grunnleggende
betydning enn vi vanligvis tillegger dialog. Menneskets
forhold til form er tosidig. Form er nedvendig for at men-
nesker overhodet skal kunne kommunisere. Menneskene
ma ta i bruk form i all slags samhandling, si mennesket er

derfor skaper av form. Samtidig virker formen tilbake pa

oss. For Gombrowicz finnes det ikke noen essens eller irr
nhold bakenfor den formen som skapes i oyeblikket. Jeget
er kun avgrenset av det mellommenneskelige. Mennesket
blir derfor for Gombrowicz en evig skuespiller: “att vara
minniska dr att ’bete sig’ som en minniska utan at vara det
pé djupet” (Gombrowicz, 2004, s. 365). Form er saledes
det hoyeste idealet for menneskene, og kan godt betraktes
som en slags guddommelig fullbyrdelse, hvis man da har i
bakhodet at det i Gombrowicz’ verden ikke finnes en Gud.
Han legger vekt pad at form ikke mé reduseres til formende
konvensjoner i omgivelsene, eller at de er produkt av sin
samfunnsklasse. Det Gombrowicz vil pavise er hvordan
tilfeldige og umiddelbare moter mellom enkeltmennesker
er opphavet til form. Det vil ogsa vare for enkelt 4 over-
sette form med sprak eller struktur, for da mister begrepet
den aktive og dynamiske dimensjonen som Gombrowicz
vil ha frem. Hver gang mennesker motes, péavirker de
hverandre gjensidig i mater a vare, snakke og handle pa.
Form er heller ment som et utrykk for en fullendelse som

bare kan skapes i omgang med andre enkeltindivider.

Et viktig poeng for Gombrowicz er at formen alltid

vil veere utilstrekkelig for mennesket. ”’Verkligheten
r ingenting som later sig helt och fullt inneslutas i form”
(2004, s. 151), skriver han. Mennesket har derfor et am -
bivalent forhold til formen. I oss er det en uloselig tvist
mellom to grunnleggende bestrebelser: En som vil ha
form, og en som skyr alt som er fullendt. ”Sa dr mensklig-
heten funtad att den stindigt masta definera sig sjilv och
stindigt forsoker komma undan sina egna definitioner”

(2004, s. 150f). Gombrowicz kaller derfor mennesket et

blandingsvesen. Alle vére filosofiske eller etiske diskusjo -
ner utspiller seg pa bakgrunn av en utflytende egenskap 1
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oss, en halvform ”’som 4r varken morker eller klarhet utan
just en blanding av allt, ferment, oordning, orenhet och
slump” (2004, s. 151). Ikke bare peker Gombrowicz pd at
mennesket 1 sitt indre er et blandingsvesen, men at dette
nettopp er en bestrebelse. Nar han knytter begrepene mo-
denhet og umodenhet til form, skriver han at mennesket
er ”forilskad i omognaden” (2004, s. 367). Med dette me-
nes det at mennesket, nir det moter umodenhet, har et
behov for 4 fullfore og gjore det umodne modent. Det
mellommenneskelige fir skapende kraft for mennesket
nettopp pa grunnlag av den dynamikken som oppstar
mellom umodenhet og modenhet.

Siden mennesket er et blandingsvesen vil alltid formen
virke mer komplett og hoyere enn mennesket. Fordi men-
nesket bare kan utrykke seg i det som er ordnet, gjennom
form, vil det umodne i mennesket bli skjovet til side og
forties. Derfor vil enhver form ogsa virke kompromit-
terende pd mennesket: ’formen férnedrar oss” (2004, s.
365). Dette poenget generaliserer Gombrowicz til 4 vare
en kritikk av hele den europeiske kulturarv. Vir kultur har
oppstitt pa grunn av en fortielse av denne umodenheten.
Kulturarven vokser over hodet pa oss og tvinger oss der-

for til 4 vaere underlegne:

Innerst inne kan vi inte vara pa niva med vér kultur
— det dr ett forhallande som ingen hittils har upp-
mirksammat som sig bér och som 4ndéd anger tonen i
vart kultutliv”’. Pa djupet dr vi evinnerliga snorvalpar

(2004, s. 365-366).

Ethvert system av ideer vil sette mennesket i darlig
lys. Gjennom dagbokene forte Gombrowicz derfor en
utrettelig kamp mot de store systemene som omgav ham:
eksistensialismen, katolisismen, marxismen og senere
ogsi strukturalismen. Det er ikke et utelukkende negativt
forhold han har til systemene. Tvert om kjenner han seg
igjen i alle, men ethvert system er ufullkomment, og mot
disse systemene er det alltid han selv som et blandingsves-
en, som er ankepunktet. Jeg har kanskje mest sansen for
hans forklaring pa hvorfor eksistensialismen ikke klarte 4
forfore ham. Etter 4 ha provd seg pa det autentiske livet
som cksistensialismen gjor fordring pa, git han opp:

Det gar inte. Det dr en omdjlighet att méta alla krav
frin das Dasein och samtidigt dricka kaffe med gifflar '
klokkan fem. Att frukta intigheten, men vara mera
ridd for tandldkaren. Att vara ett medvetande som gir
i byxor och talar i telefon. Att vara en ansvarsfullhet
som gor drend pé stan. Att bira det betydelsedigra va-
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rats borda, att ge virden en mening, och spendera sina
sista tio pesos (2004, s. 290).

Det betyr ikke at vi skal unnga den mellommenneske-
lige formen, eller at vi skal slutte 4 lese filosofiske syste -
mer. Poenget er 4 ikke la seg fange — 4 kunne fortsette
forbi definisjonene. Mennesket kan ikke vare et autentisk
vesen, og kan folgelig ikke stole pa seg selv. Hans krav til
menneskene er ”att hon inte skal lita sig f6rdummas av
sine egne kloka ord” (2004, s. 56). Gombrowicz’ prosjekt
blir 4 vise fram betingelsene bak enhver form, og gjennom
dagbokene driver han derfor et bevissthetsprosjekt. En
kan kanskje dra kjensel pd Nietzsches krav om 4 vise fram
sin ddrskap 7for att fa behalla glidjen 6ver vir visdom!”
(Nietzsche, 1987, s. 115), men de to skiller seg ad ved at
Gombrowicz ikke tror pa sin egen visdom. Det eneste
mennesket kan gjore er 4 teste seg selv, gjennom bevisst
4 skape ulik form. Hans prosjekt er 4 skape en skarpast
mojliga medvetande om just de beroenden som formar
oss” (Gombrowicz, 2004, s. 300).

agboken som sjanger blir et perfekt utgangspunkt

for Gombrowicz nér han skal unnga de en -
delige definisjonene av seg selv og hele tiden fortsette.
Dagboksjangeren er i prinsippet et aldri avsluttende pros-
jekt og gir rom for stadig revidering av tidligere formuler-
inger. Problemet oppstar nir han fordrer 4 vise fram sine
mindre fordelaktige sider, eller sin umodenhet. Det er et
paradoksalt prosjekt, siden formen per definisjon skyver
bort og fortier det umodne, men et nzermere blikk pa dag-
boken viser hvordan han leser dette, og kan samtidig virke
forklarende pé hva han mener med umodenhet.

Gjennom nesten hele dagboken anvender Gombrowicz
kun ukedager og arstall som tidsbestemte referanser.
Noen fi ganger daterer han mer noyaktig, mens han andre
ganger fjerner alt som har med referanse a gjore. Pa disse
stedene star tekstene bare med blanklinjer som skille. Han
skriver heller ikke pa hver ukedag, sa den eneste indika-
sjon vi har pa tempoet er romertallene som angir hvor
mange deler som ble skrevet 1 hvert dr. Referansen til vir-
keligheten er derfor svak. Likevel er det en referanse der.
Gjennom a dempe det som gir entydig referanse skaper
han seg en storre frihet til 4 utforske mater 4 skrive om
virkeligheten pd. Virkelighetsreferansen utfordres ogsa
pé andre mater. I dret 1958 for eksempel, far dagboken
en ny instans. Her legger Gombrowicz inn et kommenta-
torspor, der han forteller om seg selv og om skrivingen av
dagboken i tredje person. Typografisk skiller dette seg ut
ved at det star i anforselstegn og kursiv.> Et annet sarskilt
moment er hvordan det pa visse steder i dagboken opp-
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star hva jeg vil kalle en dagbok i dagboken. 1 1954 kommer
noen tekster under overskriften ’Lantlig Dagbok” (2004,
s. 169). Denne delen skilles ogsa ut typografisk ved bruk
av kursiv. Temaet for dagboken i dagboken er dessuten
annerledes enn den ovrige dagboken. Forfatteren er hele
tiden plaget av de varme omgivelsene og fluene som sur -
rer rundt ham, og det skjer merkelige ting med en gutt
som heter Sergio. Sergio svever over bakken, han tenner
pé en gardin istedenfor en sigarett, og han forbloffer alle
ved 4 komme to ganger inn i matsalen, for 4 nevne noe.
Gombrowicz forsgker 4 forklare de merkelige hendelsene,
men forklaringen blir enda mer uforstaelig: han gick inifri
sd att sdga, ja det var som om han gick in inifrdn, vilket gjorde att
ban sedan igjen kunde gd in inifrin och forst inifran ga ut...” (2004,
s. 171). Hendelsene i den landlige dagboken har noe irreelt
ved seg, noe som bortforklares med varmen. Ogsi senere
moter vi pa et tilfelle av en slik dagbok i dagboken under
overskriften  “Dagboksanteckningar
Rio Parand” (2004, s. 312). Denne
er preget av at han er pa béttur, hvor
til og med ukedagene forsvinner.
De benevnes bare som ”Nista dag”
(2004, s. 317). P4 lignende mate som
varmen pavirket ham i den landlige
dagboken til 4 se merkelige ting, pre-
ger batturen han pd en slik mite at alt
han opplever er knyttet til det 4 flyte.
Det fantastiske og
bruken av litterere virkemidler gir

innholdet

dagbokene preg av 4 vare fiksjon.

Han betoner ogsi en slik fiksjonali -
sering nér han skriver at han vil ”g6ra
Gombrowicz till en gestalt — som

Hamlet, eller Don Quijote” (2004, s.
182). Men dagboksjangeren setter som en forutsetning at

innholdet refererer til virkeligheten, si det er som om han
prover seg selv ut ved 4 viske ut grensen mellom fiksjon
og virkelighet og pa denne miten utfordre formen. Han
skaper en uren sjanger. Et kjennetegn ved denne urene
sjangeren er at leseren blir usikker pa hva Gombrowicz
mener. Dette blir overveldende nar han beskriver episoder
hvor han selv foler seg tipelig. For, i trdd med sitt bev-
issthetsprosjekt, legger Gombrowicz vekt pé at han ogsa
ma kunne gjenfortelle slike dager, men her blir spriket
fragmentert og pd visse steder totalt uforstielig. Den
urene sjangeren skaper han i analogi til den halvformen
som Gombrowicz vet at han er. Han forseker pa denne
maten 2 vise fram de menneskelige betingelsene bak for-
men, en tanke som ogs4 lar seg overfore til Gombrowicz’

kunstsyn.

el ande
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Sporene vi ma folge, hvis vi skal lese fram Gombrowicz’
estetikk, er 4 finne i hans angrep pd malerkunsten og
den rene poesien, samt hans kritikk av det totaliserende
kunstsyn gjennom henholdsvis den aristokratiske og den
proletere tradisjonen. Gjennomgaende er det to temaer
som gar igjen, og som overlapper hverandre. Pa den ene
siden angriper han resepsjonen av kunst. Billedkunsten
sammenlignes for eksempel med sigaretter: De har en ver-
di som er skapt ut av vanen. Nettopp dette vanemessige
ved blikket pd kunst er et viktig poeng, for i dette ligger
implikasjoner for troen pa at en interesselos betraktning

av maleriet er mulig:

I sjdlva verket dr det sa att en hand tar dig om nacken,
sldpar fram dig till tavlan och tvinger ner dig pa knd —
en vilja som 4r stirkare 4n din befaller dig att anstringa
dig for att uppamma de ritta kinslorna (2004, s. 49).

Denne hinden er en kollektiv
vilje som antar den mellom-
menneskelige formen, og som gjen-
nom sitt imperativ tvinger fram opp-
merksomheten. Forskjellen pa 4 be-
undre og pa 4 anstrenge seg for a be-
undre skjuler det han kaller ”ett berg
av fromma 16gner” (2004, s. 49). Det
skjuler en eliteer tenkemate som natu-
gjor
den avhengig av 4 lere hvordan man

M/w/m P (..wt Wi ‘
mimeraluarn Vel fer wi san

raliserer kunstopplevelsen, og

G e Tan ol

skal oppleve kunst. Nar Gombrowicz
sier: ”’Jag tror inte pa maleriet” (2004,
s. 417), sa er det denne tautologiske
holdningen han har i tankene.

Det andre temaet som gar igjen
i Gombrowicz’ angrep er kritikken av den syntetisk rene
formen. I forbindelse med den rene poesien peker han
péa dens manglende evne til 4 fange opp noe dypere og
mer alvorlig menneskelig. Den rene poesien sammen-
ligner han med sukker: ”Socker limpar sig fér sotning
av kaffe men inte for att sleva i sig som grot” (2004, s.
337). Gombrowicz ser pa diktet som et kjemisk produkt.
Den samme tanken overforer han si til 4 gjelde for all
form: ”Allt som ir stilistiskt rent 4r syntetisk framstallt”
(2004, s. 150). Kravet Gombrowicz setter til kunsten, er at
den ma klare 4 utrykke bevegelse. Den som arbeider med
ord arbeider med en stadig veksling og utvikling av me-
ninger, og slik kan man uttrykke det Gombrowicz kaller:
’min existens uopphorliga spel” (2004, s. 419). Maleriet
for eksempel savner denne egenskapen, og de tekniske

forutsetningene til maleriet beskriver han derfor som
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att ge sig pa kosmos glans med en tandborste” (2004, s.
418). For Gombrowicz medforer dette en hierarkisering
av kunstartene, der musikk samt episk og dramatisk lit-
teratur kommer bedre ut enn poesi og malerkunst. Men
ogsd innenfor kunstartene han foretrekker foretar han
en verdivurdering, Av komponister setter han Beethoven
hoyere enn Bach. Grunnen til dette er at Bachs form er
mer komplett og avansert, sd for Gombrowicz beholder
Beethoven derfor en letthet i forhold til den musikalske
formen: “Bach er trikig! Objektiv. Abstrakt. Monoton”
(2004, s. 584). Gombrowicz seker med andre ord etter

et kunstnerlig uttrykk som klarer 4 beholde en fristilling i
forhold til formen, og slik sett utfordre den.

Kritikken av resepsjonen og den rene kunsten, kom-
mer som en forlengelse av vissheten om hvordan formen
skjuler umodenheten. A opphaye formen uten betingelser
er 4 bidra til sin egen fornedring, pa samme mite som 4
ikke utfordre formen er det. Problemet er beslektet med
to tradisjoner som begge er totaliserende i sitt kunstsyn.
Gombrowicz foler seg med andre ord inneklemt mellom
den aristokratiske og den proletzere kunstforstaelsen, si
han ensker 4 vende fokuset vekk fra den essensielle for-
staelse av kunst som den aristokratiske tradisjonen forfek-
ter, samt vekk fra den reduseringen av kunstnerisk prak-
sis som den proletzre tradisjonen resulterer i. Losningen
blir 4 plassere kunstneren tilbake i kunstverket. Publikum
og kritikere ma soke 4 forstd kunsten med kunstneren og
hans kreative praksis som referansepunkt, samtidig som
kunstneren ma utfordre formen han skaper. Nar han
konfronterer poetene onsker han at poesien skal knytte
seg til livet, fordi enhver poet er ogsi en ikke-poet som
gjor helt andre ting. Gombrowicz ensker seg altsa en poet
som ikke sier ”jag — en Poet” (2004, s. 341) med stolthet,
men tvert imot med skamfolelse og redsel. Den kreative
praksisen er utgangspunktet for all naturlig omgang med
kunst, og gjennom 4 framheve dette kan kunsten fa tilbake
et mer ballansert forhold til livet. Dette er ogsd nodv-
endig for at kunsten skal kunne inneha sitt potensial som

bevissthetsgjorende.

eg har valgt 4 kalle disse funnene i Gombrowicz’ dag -

boker for en uren estetikk. Gombrowicz selv opererte
ikke med et begrep om en estetikk, sd nar jeg insisterer pa
4 kalle denne lesningen av dagbokene for et forsok pa en
estetikk er det for 4 vektlegge hvordan hans kunstsyn er
knyttet til et epistemologisk prosjekt. Han viser hvordan
kunst har muligheter til 4 ni erkjennelse om seg selv, el-
ler en manglende sidan, og betoner nedvendigheten av
a huske dette. Dette gjor hans tanker til noe langt mer
enn poetologiske refleksjoner i fotlengelse av hans egen

skrivepraksis. Begrepet uren estetikk henviser til to ting
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Pa den ene siden peker det pA Gombrowicz’ teorier om
formen, og hvordan det lette og urene uttrykket utgjor
et ideal for ham. I dagbokene kan vi lese Gombrowicz’
egne forsok pa 4 skape et slik urent uttrykk, og knyttet til
kunsten ligger hans krav om 4 ikke behandle formen med
for stor xrbedighet og alvor. Et krav som gjelder bade
for publikum og kunstner. En uren estetikk vil derfor ikke
nedvurdere det umodne uttrykket — der leken blir domin-
erende framfor det ferdige uttrykket. Hver gang vi horer
anmeldere snakke om kunstnere som “lovende” eller at
forfatteren har ”funnet sin stemme”, eller ’sitt uttrykk”,
burde derfor en varsellampe lyse. For slike vendinger im-
pliserer et konservativt onske om at en forfatter skal slutte
4 prove ut seg selv, og isteden la seg fordummes i sin egne
stabile form. Med den urene estetikken i brystlomma, har
vi derimot en mulighet til 4 oppvurdere det prosessuelle
og uferdige uttrykket.

Det andre begrepet henviser til selve det urene ved
estetikken. I de tilfellene Gombrowicz abstraherer sine
tanker omkring sin teori om formen, er det alltid uloselig
kayttet til ham som person. Nar Gombrowicz ved et
senere tilfelle reflekterte over sin egen dagbokskriving,
sammenlignet han seg med kjempen Antaeus fra gresk
mytologi. Antaeus fikk sine krefter av sin mor Gaia, og
han var uovervinnelig sd lenge han hadde én fot i bakken
— 1 kontakt med sin mor. Denne bakkekontakten finner
Gombrowicz ved 4 vise seg frem som halvform, og det
urene ved estetikken ligger like mye i bevisstheten om sin
egen utsigelsesposisjon som i hvordan denne er betinget
av umodenhet. Sporsmilene som avslutningsvis melder
seg er om form er et filosofisk begrep som er anvendbart
som et grunnlag for en estetikk. Det er vanskelig 4 bruke
begrepene slik Gombrowicz brukte dem, uten en nitidig
referering til hans dagboker. Dessuten kan det tenkes at
Gombrowicz’ syn pa kunst er sa noye knyttet til hans be -
grep om form, at han lett gar glipp av noe i sin ensidige
fokusering. Gombrowicz’ kritikk av europeisk kulturliv
var skapt med utgangspunkt i en personlig frustrasjon,
en folelse av 4 ikke passe inn i det ferdige produkt, og
har ikke utgangspunkt i en rasjonell analyse. Han lanserer
likevel noen handterlige begreper, og jeg mener en lesn-
ing av Gombrowicz kan vise oss hvordan en idé om det
mellommenneskelige, i sin ytterste konsekvens, far store
ringvirkninger. Han formulerer en lov for sin tid, som jeg
tror vi uten store vanskeligheter kan applisere pa var egen,
og denne lyder: ”’Ju klokare, ju dummare” (2004, s 872).
Loven oppsummerer hans utrettelige kritikk, og den kan
fungere som et ankepunkt overalt der ideene har vokst
over vire hoder, og som et utgangspunkt der vi selv for-
soker 4 formulere var egen klokskap. I de siste delene av

dagbokene, moter vi en Gombrowicz som innser at hans
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oppror nd lever sitt eget liv: ”jag har ingen kontroll lin- og inn i den norske virkeligheten hvor jeg selv befinner

gre — vad hinder med mig, pa vilket sprak, i vilket land?” meg. Som artikkelforfatter ma jeg derfor ta inn over meg
(2004, s. 875). Han innser at loven har sin fulle virkning at Gombrowicz’ lov er like gyldig pa meg. I den grad denne
pé ham selv. Hans dagbeker ble selv en fullendt form, noe artikkelen lykkes i 4 formidle Gombrowicz’ tankegods og
som gjor at ideene hans kunne strekke seg over Atlanteren min skisse om en uren estetikk, vil jeg sta dum tilbake.

Gombrowicz, W. 2004, Dagboken 1-3. 1953-1969, polsk orig. 1971, oversatt av Anders Bodegard, Stockholm.
Nietzsche, F. 1987, Den glada vetenskapen, otig. Die frobliche Wissenschaft, 1882, overs. Carl-Henning Wijkmark, Korpen,
Goteborg.

1 Gifflar er det svenske ordet for kanelboller.
2 Alle henvisninger jeg gjor til typografiske forhold i teksten er ogsa gjennomfort i de polske utgavene fra 1984.
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